Là sáng qua, quán cà phê như thường lệ, gã bạn kể: cả nhóm, đâu như bảy tám cặp vợ chồng chi đó, từ nhiều tỉnh tụ về Buôn Ma Thuột, rồi định từ đó phượt sang Gia Nghĩa (Tà Đùng) Bảo Lộc (Lâm Đồng)... Ở Buôn Ma Thuột hai ngày, chuẩn bị di chuyển thì một gã nhớ: Gia Lai đang có tuần lễ hoa dã quỳ. Thế thì việc gì ta không tới đấy cho các bà vợ… chụp ảnh. Trông mỗi bà một va li to vật váy áo thế kia thì chỉ có chụp với hoa mới hết.
Thế là quay ngược lại, thay vì xuôi về Nam thì lại ngược ra Bắc, Buôn Ma Thuột tiến sang Pleiku.
Chiều muộn thì tới. Nhận phòng xong là vội vàng xúng xính váy áo đi… chụp hoa.
Nhưng lên núi lửa Chư Đang Ya chụp dã quỳ thì muộn quá rồi, đi xe ôm lên cũng… hãi, nên cả đoàn ghé vườn hoa dưới chân núi.




Đấy là một vườn hoa được người dân trồng… đợi lễ hội.
Nó là một khu vườn rộng khoảng 4000 m2, được trồng các loại hoa nhập như túy điệp, thạch thảo, cánh bướm, bách nhật, tam giác mạch...
Mà quả là đẹp, sương chiều lãng đãng, núi ngất nghểu làm phông, hoa đủ màu, người đủ sắc, đủ dáng, thế là… chụp.
Còn dã quỳ, đợi sáng hôm sau, gã thổ công trong nhóm dẫn cả bọn đến núi Hàm Rồng, cũng một ngọn núi lửa, đối xứng với núi lửa Chư Đang Ya, với cả Biển Hồ, có con đường vòng phía sau, và nghe gã kể: dã quỳ ở đây mới là đỉnh.
Và cũng gã kể, nhờ thế mà các bà các cô trong nhóm mới xài hết số váy áo mang theo.
Cũng hôm qua, báo chí đưa tin: "Chen chân mua vé, mất nhiều giờ mới lên được điểm ngắm hoa dã quỳ ở Ba Vì", và "Hàng vạn người đổ xô săn dã quỳ, đường lên Ba Vì kẹt cứng". Riêng ngày 1 tháng 11 thống kê có tới mười ba ngàn người chen nhau lên đây ngắm (chắc ít) và chụp ảnh (chắc mục tiêu chính). Và giá vé vào cửa hiện tại là 60.000 đồng/lượt với người lớn, 20.000 đồng với sinh viên và 10.000 đồng với học sinh, thế mà người ùn ùn đổ về, có người nói đùa, đấy là cách Hà Nội… chia lửa với tuần lễ hoa dã quỳ Gia Lai.
Và được biết, hoa dã quỳ ở Ba Vì là do vườn quốc gia Ba Vì mới khôi phục để phục vụ dân du lịch ngắm và chụp hoa. Và cũng Hà Nội thì ở khu vườn nằm trên đường Xuân Đỉnh cũng ngờm ngợp dã quỳ mới được trồng từ năm 2018, cũng để… đón khách.

"Hoa nở đúng mùa", tức đời hoa ngắn, ít loại nở quanh năm. Mà hình như đã nở quanh năm thì nó… không quý nữa. Điều này áp vào hoa lan rừng và hoa lan cấy phôi là rõ. Lan rừng chăm khó, chậm nở, tàn nhanh, nhưng nó quý ở chính cái sự mong manh nhanh tàn của nó. Còn lan cấy phôi, nở cả tháng, thậm chí lâu hơn, nhìn miết đâm chán, thấy nó nhàm, như hoa giả, nó không còn sự hồi hộp đợi phút nó bung nở cũng như lúc nó bắt đầu héo để tàn. Hoa cấy phôi cứ tưng bừng một cách vô cảm, dẫu có những chậu hoa giá tới mấy chục triệu.
Để thấy nể và phục những người trồng hoa đợi… lễ hội. Thực ra cũng chả hẳn đợi lễ hội, bởi tự thân hoa nở chính đã là lễ hội, rồi nhân đấy con người tổ chức thành "lễ hội có tổ chức".
Và cái chuyện người ta đổ xô đến với hoa, để có người trồng hoa đợi khách, nó cũng chứng tỏ một điều nữa, ấy là đời sống đã khá lên. Con người ngoài nhu cầu vật chất còn nhu cầu tinh thần, ngoài lương thực còn cần hoa, ngoài tồn tại thì còn sống cho ra sống, ngoài no còn cần đẹp, nhu cầu vật chất đã tới lúc lùi sau hoặc song song nhu cầu thẩm mỹ…
Thì cũng ngay như dã quỳ đấy. Nó được du nhập vào cả trăm năm nay, ban đầu là để… làm phân xanh. Rồi khi phân hóa học xuất hiện, nó trở thành loài… ăn bám, chiếm đất của con người, nên bị phá, bị dồn đuổi để dành đất trồng cây lương thực, giải quyết khâu dạ dày cái đã. Tới một ngày, người ta bàng hoàng nhận ra: đẹp quá. Dã quỳ đẹp quá. Ấy là khi cái dạ dày không réo gọi hàng ngày nữa, người ta có thể ung dung nhìn xa hơn về phía chân trời. Và bắt gặp dã quỳ, vàng đến mê dại, đến lẳng lơ, đến nín lặng, vô ngôn. Dã quỳ làm chân trời rộng hơn, xa hơn nhưng lại cũng gần hơn. Cái đẹp ngự trị là thế.
Thế là ùn ùn tới, ngắm, trầm trồ, xuýt xoa, và… chụp ảnh.
Và, cũng phải cám ơn facebook, cám ơn mạng xã hội, nó khiến cho con người bộc lộ mình rõ nhất. Và hoa chính là cách mà con người chọn để… tự ngắm mình.
Với riêng dã quỳ, rất nhiều người cố tình nói lái tên gọi của nó, nhưng có hề chi, các bà các cô các chị vẫn rất hăm hở, bất chấp tuổi tác, bất chấp đường xa, tốn kém, bất chấp leo núi… và tất nhiên khi các bà các cô các chị đi, đều có các đức ông chồng nhẫn nại đi kèm. Họ là người chụp ảnh, là nhân vật đứng cùng làm nền, là người khuân vác, là chỗ để trút nhọc mệt, trút cả nỗi bực phát sinh ngoài ý muốn…
Cứ thế mà các lễ hội hoa đông nghìn nghịt.
Cứ thế niềm vui nhân niềm vui.
Cứ thế có thu nhập…
Và cũng là cái cớ để gặp nhau, như nhóm gã bạn tôi kể trên kia. Chia tay rồi nhưng trên nhóm zalo vẫn chiu chiu tin nhắn, và ảnh, tất nhiên. Nuôi phây cả năm chưa hết.
Nhưng quả là, mùa này, "lên Cao Nguyên đi em" như tên một bài hát nổi tiếng của nhạc sĩ Quang Dũng phổ thơ Yên Ninh, rất đẹp. Dã quỳ, tất nhiên rồi, và không chỉ mình loài hoa ấy. Rồi trời xanh, nắng vàng, và đang có cái Festival Cồng chiêng, và ngắm dã quỳ từ núi lửa Chư Đang Ya cũng là một ý tưởng không tồi.
Thì đang viết bài này, tôi nhận được tin nhắn: "Chào anh! Em là HXH, quê Bình Định, hiện đang sống tại TP.HCM. Em vẫn thường theo dõi những bài viết hài hước, tinh tế của anh trên Facebook và rất thích những câu chuyện anh chia sẻ mỗi ngày. Nhân dịp mùa dã quỳ, em đi Pleiku, rất mong được gặp anh lần đầu và mời anh một ly cà phê. Không biết ngày mai anh có thời gian không ạ? Nếu thuận tiện, anh cho em xin một cái hẹn nhé. Em rất mong được gặp anh! Số điện thoại của em…".
Tất nhiên là tôi rất vui, và tình nguyện sẽ làm người kể chuyện bên ly cà phê Pleiku cho anh bạn lần đầu gặp mặt này.
*Bài viết thể hiện quan điểm riêng của tác giả
Văn Công Hùng/Người Đưa Tin